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1901. 人生の最後の瞬間 

今朝は五時半近くに起床し、六時前から一日の活動を始めた。書斎の窓の外から景色を眺めてみ

ると、連日降り続いていた雪が、昨日の雨によって全て溶けていた。一面が雪化粧の世界だったと

ころから、再びこれまでの日常世界に戻った感覚がある。どうやら今日も雨が降るらしいが、明日は

晴れの予報が出ている。 

少し先の天気予報まで確認してみると、晴れの日が続くことがわかり、少しばかり安堵の気持ちにな

る。というのも、ここ数ヶ月間、雨の日がやたらと多く、晴れの日を拝めることは稀だったからだ。こち

らで言うところの梅雨の時期を乗り越え、現在も寒いことには変わりはないが、少しばかり晴れの日

が増えることを嬉しく思う。ちょうど日本に一時帰国する時も天気は雨ではない。 

そのようなことを書き留めていると、ポツポツと雨が降り始めた。闇の世界を背景にした窓にぶつか

る雨滴を眺めながら、先ほどの夢について思い返していた。豆粒のような人間の赤ちゃんが同じぐ

らいの大きさの犬となり、それが今度はサバになる夢だ。そして、そのサバは干しサバから焼きサバ

になり、サバの煮付けへと変化し、そこから犬の魂へと変容していく過程を描いた夢だった。一見す

ると解釈の難しい夢だが、それは生命の変容過程と魂の転生過程を描いているように思える。 

昨日、大学のキャンパスに行くために、小さな家々が立ち並ぶ近所の石畳の道の上を歩いている

最中、「自分は人生の最後の瞬間に文章を書いているのか、それとも作曲をしているのか？」という

問いが立った。私はキャンパスに向かって歩きながら、その問いについて真剣に考えていた。「私

は人生の最後の瞬間に、文章を書いているのだろうか？それとも作曲をしているのだろか？」という

二択の問いであり、人生の最後の瞬間に行うことは他にないようだった。 

以前の私は、自分の生命が最後の瞬間に向かうまでの全ての過程を文章で書き残しておきたいと

いう強い思いがあった。しかし昨日の私の回答は、文章ではなく、人生の最後の瞬間には、作曲を

通じて生命の終焉までの全過程を表現したい、というものだった。人生を終えようとする際の、言葉

にならない世界に移行していく過程の中で起こる、言語を超越した内面現象を音楽として記録して

おきたいという抑えがたい思いがあるようだった。 
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私は石畳の道を歩きながら、自分が取るであろう行動に納得していた。それは賢明な行為に思えた

し、それは自分の人生を生きることを象徴していると納得した。人生を終える最後の瞬間に、その人

間の生き様が一粒の確かな粒子として立ち現れ、それが優しい炎に包まれて静かに燃えていく心

象イメージが私の内側に起こった。気がつくと、私は大学のキャンパスの前にいた。2017/12/14（木）

06:33 

No.546: Go Back to Myself 

I’ll leave my house at 9 o’clock to go to Amsterdam Airport. My inner world is quite calm today, 

though I’ll go back to my home country. It implies that Japan and I are being integrated at last.  

Japan does not exist outside of me. It does inside myself. Rather, I can say that Japan and I are 

one without borderline. The notion that I am Japan——not Japanese——is a revelatory finding.  

Why haven’t I noticed it thus far? I’ll go back to Japan three hours later, which means that I’ll 

go back to myself. 06:10, Wednesday, 12/20/2017  

1902. メロディー・対位法・ハーモニー・ソルフェージュ 

今日の早朝は大粒の雪が空から舞い落ちていたが、一日の大半を通じて晴れ間が広がっていた。

早朝の雪が嘘であるかのように、昼間から午後にかけて晴天となっていた。そのような天候の移り変

わりを書斎の窓から眺めながら、私は今日も一日中、学術研究と作曲実践だけに時間を充ててい

た。確かに今日は午前中に、二時間半ほど日本企業の方と協働プロジェクトに関する打ち合わせ

をしていたが、それ以外の時間は全て学術研究と作曲のことで頭がいっぱいであった。 

来週から冬季休暇に入るため、この期間は学術研究から一旦離れ、作曲実践に多くの時間を充て

たいと思う。メロディーの創出、対位法、ハーモニーの技術に関する理解と技術を高めることに集中

する。メロディーの創出に関しては、引き続き“Melody writing and analysis (1960)”を繰り返し読み

込み、対位法に関しては、ハイドン、モーツァルト、ベートーヴェンも活用していた古典中の古典で

ある“The study of counterpoint (1971)”を読み、ハーモニーに関しては、まずはチャイコフスキーが

執筆した“Guide to the practical study of harmony (2005)”を読み進めていく。 
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メロディーと対位法に関しては、上記で挙げた書籍をまずは何度も繰り返すことに何ら躊躇はない

のだが、ハーモニーに関しては、チャイコフスキーの書籍から始めるのがいいのか、ショーンバーグ

の“Structural functions of harmony (1969)”から始めるのがいいのか迷っていた。チャイコフスキー

の書籍の方が分量は少ないのだが、解説の文章が多い。どちらの書籍もハーモニーに関する具体

例として楽譜が豊富に掲載されている点がとても良心的である。ただし、チャイコフスキーの書籍に

関しては、実際の作曲家の楽譜を例にとることはほとんどなく、ハーモニーの概念と理論に対応す

るシンプルな具体例が豊富にある。 

一方、ショーンバーグの書籍は、文章による解説はそれほど多くなく、実際の作曲家が残した楽譜

の抜粋を用いた具体例が非常に豊富である。どちらの書籍から手をつけていいのか迷った挙句、

日本に一時帰国する際の荷物の重さを少しでも軽減させるために、よりコンパクトなチャイコフスキー

の書籍から手をつけることにした。明日中に解説文を含め、全体を簡単に一読し終える予定である。

そこからは、上記の三冊を読み進める際は、逐一作曲ソフト上に具体例を再現し、実際に自分の耳

で音を確認しながらメロディー、対位法、ハーモニーに関する理解を深めていく。 

今日の午後に、音大の作曲科のコースのカリキュラムを確認したところ、自分がこれから学ぼうとし

ていることは大抵カリキュラムの中にあったのだが、一つだけ私が見落としていたのは「ソルフェー

ジュ」というものであり、これは読譜能力に関するものだということを知った。楽譜を読んでそれを音

にイメージする能力はぜひとも開発していく必要があると思っていたため、今後少しずつソルフェー

ジュの訓練を行いたいと思う。ソルフェージュに関する何か良い書籍はないか、近日中に調べてお

きたい。 

作曲技術を高めるために何を学ぶ必要があるのかがようやくだいぶ見えてきたような気がする。毎

日文章で日記を執筆しているように、自由に音楽言語で日記を書いていくことの実現には程遠い

が、毎日少しずつ前に進んでいこうと思う。2017/12/14（木）20:27 

No.547: Application Progress 

As I planned, I finished writing the draft of the application for a visiting fellow position next 

year. Since it is a rough draft, I need to elaborate it later.  
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I’m almost arriving at Amsterdam Airport. At the airport lounge, I’ll complete another document 

for the application. Fortunately, I have enough time until my flight. 11:39, Wednesday, 

12/20/2017  

1903. 金曜日の夢 

今朝は五時半過ぎに起床し、六時から一日の活動を開始させた。昨夜の夢も示唆に富んだもので

あり、夢の中、そして夢から覚めた瞬間の半覚醒意識の中で様々なことを考えていた。特に、「考え

ることについて考える」という類の終わりのない主題と向き合っていたように思う。 

夢の中の自分の発言で興味深かったのは、自分の主張の中に潜む概念が新たな概念を呼び、概

念が無限に拡張・膨張していく点を指摘していたことだ。その発言の文脈を忘れてしまったが、確

か夢の中に現れた誰かが「自分の主張には拡張性がなく、深度もない」と述べたことを受けて、私

は「自分の主張は膨張する一方であり、細部に入ると際限もなく深くへ沈み込んでいく」と述べた。

さらに続けて、「それは神経症的な、あるいは病的な形で進んで行く」と私は述べた。夢の中で私は

実例を挙げていた。その実例は、一つの主張に含まれる概念が縦横に広がっていき、際限なく拡

張されていくことを確かに示すものだった。その様子を私は「病的」と表現し、その言葉を聞いた時

点で一度目を覚ました。 

時刻は早朝の三時過ぎだった。そこから再び就寝すると、次に見た夢の中で私は、ある砂浜にほど

近い小道を歩いていた。そこでの景色は見覚えがあり、それは幼少期に過ごした実家近辺の風景

と全く同じだった。松林のある砂浜の横に、車が一台しか通れない一方通行の道があり、その道を

私は歩いていた。 

道を歩いていると、本来であれば保育園があるはずの場所に、別の施設が建っていた。その施設

の役割についてはよく分からないが、施設の駐車場の入り口で門番を務めるような人物が一人、パ

イプ椅子に腰掛けていた。その人物は椅子に腰掛け、施設の方をじっと見ている。その人物の方

に近づいていくと、彼はその施設をモチーフに油絵を描いていることに気づいた。 

その絵はとても重厚感があり、建物とそれを取り巻く背景の肉感を見事に表現していた。私はその

絵に惹かれるものを感じ、その人物から数メートル離れたところにある小さな空き地の地べたに腰
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掛け、その人物が絵を描く様子を後ろからじっと眺めていた。眺めれば眺めるほどに深い味わいの

ある絵がどんどんと出来上がっていった。油絵だからだろうか、やはり色が醸し出す肉感が素晴らし

かった。 

その油絵に引き込まれてしばらくすると、私の視線の左の方から、小さな鳥の鳴き声が聞こえてきた。

鳥の鳴き声に意識が向かうと、どうもこれまで一度も聞いたことのない変な鳴き声であった。そこで

その鳥の方を見ると、小さなコウモリが羽をばたつかせて中空に浮かんでいた。私がコウモリの方に

視線をやると、そのコウモリは海の方に向かって飛んで行った。コウモリの後ろ姿を眺めていると、

夢の場面が突如変わった。 

時刻は七時をそろそろ迎える。辺りは全くもって闇の世界であるが、通りを行き来する車が少しずつ

増えてきた。また、道を自転車で走り抜けていく人の姿もちらほら見え始めた。今日は金曜日であり、

今週にやるべきことを全て終わらせているため、今日はほぼ全ての時間を作曲理論の学習に充て

たいと思う。2017/12/15（金）06:46 

No.548: Airport Lounge 

Once I arrive at the airport lounge, I’ll eat lunch there. Then, I’ll resume my work to complete 

the application for a visiting fellow position next year. Because I have approximately three hours 

until my flight, I hope to finish writing the application documents. If I complete it before my flight, 

I can spend the rest of my time to music composition. 11:44, Wednesday, 12/20/2017  

1904. アイルランドの作曲家ターロック・オキャロラン：吟遊詩人のように 

今日は晴れの予報だったのだが、薄い雲が空一面を覆っており、太陽の光りは地上に届かない。

今日は早朝からずっと作曲理論の学習を進めていた。午前中は全てメロディーの創出に関する理

論に時間を充てた。午後からは、対位法のテキストの再読を始める。 

これまでMIDIキーボードを使って入力を行っていたが、調ごとに異なる鍵盤の位置を覚えていない

ため、様々な調の曲の抜粋を作曲ソフト上で再現しようとするたびに、音程の高さを手動で調整し

ないといけないことが手間であった。一旦MIDIキーボードでの入力をやめて、PCのキーボード入力
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に変えてみると、この問題に時間を取られることがなくなった。MIDIキーボードを用いることなく、PC

で効率的に入力ができるようになると、PCさえあれば世界のどこにいようとも作曲できるということを

確信し、少々嬉しくなった。 

私は交響曲や協奏曲などは一切作らず、今のところはピアノ曲しか作らないと決めているため、もし

かすると大掛かりな装置は今後も必要ないのではないかと思う。PCさえあれば、どこでも曲が作れ

るというのは私の理想である。 

この世界で生きることを通じて自分の内側に起こる瞬間瞬間の現象をつぶさに曲にしていきたい。

また、いつか自分の過去の日記の一つ一つに対して曲を作りたいという思いが一昨日に湧き上がっ

ていた。過去の日記から喚起される内面現象を音として形にしていくのである。そのようなことを考

えていると、日記から曲を生み出すのみならず、私はいつか父が作った詩や短歌をもとに曲を作っ

てみたいと思うようになった。 

自分にとって重要なことだけを曲にしていく。他者と共にこの世界で生きる自分の内面世界に湧き

上がる、自分を捉えて離さない現象だけを曲にする。それ以外のことは曲にしない。そのような思い

を新たにした。 

午前中の作曲理論の学習が落ち着いたところで、ふとEメールを確認すると、母から一通のメール

が届いていた。母はそのメールの中で、アイルランドの作曲家ターロック・オキャロランを紹介してく

れた。今から300年以上も前に生まれたこのアイルランド人作曲家を私は知らなかった。オキャロラ

ンについて調べてみると、18歳の時に天然痘のために失明し、それでもオキャロランはアイルランド

の各地を旅しながら、ハープ演奏と作曲を行い続けるという人生を歩んでいたことがわかった。 

その中でも特に、「アイルランド最後の吟遊詩人」という言葉が強く私に響いた。ここ最近私は毎日

のように、この世界を旅しながら、日々を文章と音楽で綴っていくような生活を送ることができたらど

れだけ素晴らしいだろうか、ということを考えている。それはまさに、吟遊詩人のような生き方だ。吟

遊詩人がこの世界を旅しながら生きることの素晴らしさを謳うように、私もこの世界を旅しながら、生

の素晴らしさを絶えず日記と作曲を通じて表現し続けたい。いつかそのような生活を本当に送って

みたいと思う。その日は必ず来るだろう。2017/12/15（金）10:52 
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No.549: The Sky above Amsterdam  

Now, I’m in the sky above Amsterdam. I encountered snow-like clouds that are the paragon of 

beauty. The sun set is shedding light on the clouds, which are shimmering in a beautiful way. I can 

almost hear Ravel or Faure’s music from the harmony between the clouds and the sun set. 

Who doesn’t appreciate such wonderful nature of which we are often unaware? We must not 

forget that nature is radiating at every moment. 17:51, Wednesday, 12/20/2017  

1905. 出発と帰還：ターロック・オキャロランの生き様より 

人は出発し、人は還るのだ。そのようなことを改めて強く思う出来事があった。 

午前中に開いた母からのメールの中に、アイルランドの作曲家ターロック・オキャロランについての

言及があったことを先ほど書き留めた。そこからさらにオキャロランについて調べてみると、彼は家

庭の事情から実家を離れ、マクダーモット・ロー家に雇用され、その家の支援を受けながらある時期

まで生活をしていたようだ。 

18歳の時に失明をし、そこからハープ演奏の修練を本格的に始めたオキャロランは21歳の時に、

マクダーモット・ロー夫人の援助を受け、アイルランド中を旅しながらハープ演奏と作曲をすることを

決意した。その後オキャロランは、約50年にわたって、各土地のパトロンのために曲を作り歩いた。

私が最も感銘を受けたのは、およそ50年経って、死期が迫っていることを悟ったオキャロランは、世

話になったマクダーモット・ロー家に戻ったことである。そこでオキャロランは、当時の主人であった

マクダーモット・ロー夫人と共に数週間を過ごし、最期の力を振り絞って『音楽への別れ (Farewell 

to music)』という曲を作曲した。 

音楽から始まり、音楽で終わる人生。出発から始まり、帰還で終わる人生。 

私は、オキャロランの生き様に多大な感銘を受けていた。人生は絶えまない出発の連続だが、真の

出発に伴う過酷さと困難さを知っているだろうか。そして、旅を続けていくことの過酷さと困難さを知っ

ているだろうか。それ以上に、旅から帰還することの過酷さと困難さを知っているだろうか。しかし、
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オキャロランの帰還は、きっと幸福さで満たされた平穏なものであったに違いない。今書斎の中で

鳴り響く、オキャロランが最後に残した曲、『音楽への別れ』がそれを静かに語っている。 

人生の中で私たちは出発し、帰還する。「帰還」という言葉に含まれるものを思うとき、激しい感動の

流れが私を襲った。2017/12/15（金）11:15 

No.550: From Frankfurt to Narita 

Fortunately, I finished today’s work on a train and at the airport. I’m in a lounge at Frankfurt 

Airport now. I’ll take a 10 hour flight from now. During the flight, I can spend all the time to 

music composition, which gives me tremendous joy. Probably, I will focus on creating music rather 

than reading texts. Alternated states of consciousness evoked by flight would encourage me to 

create slightly different music than usual. 17:59, Wednesday, 12/20/2017  

1906. ユトレヒト行きの列車の中で 

今日は、オランダの主要都市の一つであるユトレヒトを訪れた。フローニンゲンからユトレヒトまでは

電車で二時間以上かかるが、ユトレヒトまでの車内の中では、チャイコフスキーが執筆したハーモニー

に関する書籍を読んでいた。この書籍は約140ページほどであり、非常に薄い書籍なのだが、字が

細かく、さらには具体例が豊富であるため、非常に読み応えがある。初読の際にはまずは解説文だ

けを読んでいたが、作曲理論の書籍に関して言えるのは、解説文だけを読んでいてもほとんど意

味がないということだ。作曲に関しては、兎にも角にも自分で曲を作ってみる必要があり、こうしたテ

キストを用いて学習を進める際には、作曲ソフト上で具体例を再現する必要が必ずある。その重要

性を思うたびに、それは将棋やチェスにおいて、実際に盤面に駒を置きながら自分の手を動かす

ことの大切さと似ていると思う。 

列車に揺られながら、チャイコフスキーが提示している具体例を眺め、それを頭の中であれこれと

考えていると、本当に詰め将棋を解いているような感覚になる。詰め将棋に慣れてくると頭の中で

それができるようになってくるが、それでも実際に手を動かしながら考えることの効用は大きい。それ

と同じことが、具体例を用いて作曲理論を学習する際にも当てはまる。それよりもむしろ、作曲にお
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いては実際に自分の耳でその音を聴いてみることが何よりも大切であるため、なおさら作曲ソフト上

で具体例を再現する重要性が増すように思う。 

私には、楽譜を眺め、その瞬間に音を頭の中で鳴らす能力がまだ一切ない。これは今後必ず開発

していかなければならない能力の一つであるが、今はその能力が一切ないことを考えると、なおさら

手を動かしながら、実際に耳で音を確認しながら作曲理論を学んでいく必要がある。 

最近自分でも気づき始めたが、私は思考空間の中で記号に触れること、そして記号を操作すること

を極度に好む傾向にあるため、抽象的な記号の操作の中に身体を介した音を介入させたい。作曲

理論の学習においては、それがとりわけ重要になるだろう。 

そのようなことを考えながら、チャイコフスキーの書籍を読み進めていると、作曲理論に対する理解

度と作曲技術の発達に関する研究のアイデアがいくつか湧き上がってきたため、書籍の内容とは

一切関係ないのだが、そのアイデアを余白に書き込んだ。研究データの入手方法と入手先に始ま

り、用いる研究手法などを思いついたままに書き留めた。 

列車に乗っている時というのは不思議であり、何気なく景色を眺めていたり、あるいは持参した書籍

をリラックスした気分で読んでいると、研究や将来の行動に関して思わぬアイデアが湧いてくること

がある。今日もまさにそうだった。私は湧き上がってくる研究アイデアを無我夢中で書き留め、その

研究をすでに行っているかのような空想を広げていると、気分が高揚し始め、気がつけばユトレヒト

のすぐそばまで来ていた。 

いつか本当に、今日この瞬間に書き留めたことを研究しているかもしれない。その日が来ることを静

かに、そして強く望んでいる。2017/12/16（土）22:05 

No.551: Japanese Atmosphere 

Finally, I flew into the sky to Narita. Interestingly enough, once I took a seat on JAL, I felt as if I 

were already in Japan. This was probably because the mental territory of Japan expanded to the 

flight even though the airplane was in Germany. Although my mind is still dominated by English, I 
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don’t have to worry about it because my soul already started to resonate with the saturated 

Japanese atmosphere here on the airplane. 20:09, Wednesday, 12/20/2017  

1907. 存在への問い 

昨日はユトレヒトに行くために五時に起床していたためか、今朝の起床も四時半と非常に早かった。

そこから三時間ほど仕事をし、現在少しばかり仕事が落ち着いたので日記を書き留めている。 

昨日のユトレヒトではまたしても不思議な意識状態に陥っていた。欧州での生活を始めて以降、自

分の意識が日常意識から非日常意識に移行することが多くなり、もはや非日常意識と日常意識の

区別がそれほど大きくないような状態になっている。 

ユトレヒト中央駅に到着した時、そこはフローニンゲンの駅よりも大きく、より近代的な形で整備され

ているように思えた。ユトレヒト中央駅に到着したのは午前九時前だったが、昨日は土曜日だったこ

ともあり、駅にはほとんど人がいなかった。それに対して夕方ユトレヒトからフローニンゲンに戻ろうと

した頃には、駅には随分と多くの人がいた。 

私は雑踏の中をくぐり抜けるようにして歩きながら、一つ不思議な気づきを得ていた。それは非常に

シンプルなものであり、字面上は何の変哲も無いものである。私は道行く人たちの顔を見ながら、

「全ての人に一人一人の人生があり、人はそれぞれの人生をありのまま生きている」ということを改

めて考えていた。 

ユトレヒト中央駅を歩く人たちの中で私のことを知っている人は一人もいないという事実。これはユト

レヒト中央駅だけではなく、東京駅で歩いている最中にも起こりうることである。基本的に世界のどこ

にいたとしても、自分の存在は他の多くの人たちの人生の中には存在していないという事実に対し

て、とても神妙な気持ちになった。それはもちろん、孤独感と形容されるような感情では決してない。

そのような感情ではなく、人はこの世界で基本的に何者でもない形でありのままに生きている、とい

う事実に対するある種の驚きの混じった神妙な気持ちであった。 

この世界に生きる多くの他者の認識世界の中に私の存在はなく、私の認識世界の中にこの世界の

多くの人の存在はないという事実。ユトレヒト中央駅を行き交う人々の群れを眺めていると、お互い
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の存在が認知されない中で私たちがこの世界を共有しているという事実が、また一つ大きな驚きを

私にもたらした。 

日本に一時帰国する日が刻一刻と迫っている。私は日本に戻っても、無数の人々の認識世界の中

で存在しない形で生きる存在としてそこにあるのだろう。 

一人の人間の存在とは一体何なのであろうか。存在することの意味というよりもむしろ、自分の存在

とは一体何であるか、という一見すると不毛に思えるかもしれない問いと私は向き合う必要があるよ

うに思える。いや、この問いは欧州での生活の中で日々突き付けられているものであり、それは日

本に一時帰国した際ですらも突き付けられるものだろう。もしかすると、この問いは日本に戻った時

の方がより激しく自分を襲うかもしれない。2017/12/17（日）07:58 

No.552: “Modulation (2007)” written by Max Reger 

I finished reading “Modulation (2007)” written by Max Reger. This book is quite concise but 

dense in a certain sense. Reger provides 100 examples of modulation. Although I expected more 

detail explanations, it seems that the intention of Roger does not lie in offering verbose 

explanations but lies in providing succinct explanations with sequences of chords. I’ll decipher 

ample symbols that look a little bit esoteric to me to grasp the underlying theories of modulation. 

20:17, Wednesday, 12/20/2017  

1908. 将来に受け持つコース 

今週は晴れ間が多く、来週もこのような日が続くようだ。フローニンゲンの冬はこれから始まると言っ

ても過言ではないが、雨季の時代を終えたことはとても喜ばしい。 

晴れの日の冬の欧州は、実に厳粛かつ壮麗な雰囲気を放っているように思えることがあるが、雨の

日が続くと、鬱蒼とした様子だけが開示されるように思えてしまう。この二ヶ月間ほどの、雨が多く降

る時期を終え、これからはようやく晴れ間を取り戻した欧州の空を眺めることができる。明日はちょう

ど、オランダでの居住許可証の延長のため、フローニンゲンから列車で一時間ほどの距離にある街、

ズヴォレの移民局に行く必要がある。幸いにも明日は晴れであり、さらには一時帰国をする水曜日
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も晴れの予報が出ている。やはり天気が良いことに越したことはなく、晴れであることは私の気持ち

を高揚させてくれることに疑いはない。 

昨日、ユトレヒトに行くまでの列車の中で、窓の外に広がる田園風景を眺めながら色々なことを考え

ていた。その一つは、私が仮に今後大学機関で講師や教授として勤務するようになった時、そこで

どのようなコースを教えるかというものだった。今の私は、発達心理学や成人発達理論を教えるよう

な意思はほとんど無い。その代わりに、発達研究や教育研究に関する研究手法のコースを担当し

たいという思いがある。より具体的には、発達研究や教育研究を行う際に、ダイナミックシステムアプ

ローチや非線形ダイナミクスの手法をどのように活用すればいいのかに関する、理論的かつ実践

的なコースを担当してみたいという思いが湧き上がってきた。 

そこで私は早速、仮に一つのセメスターを通じてこのコースを担当するのであればどのようなカリキュ

ラムが望ましいかを検討していた。およそ16週間にわたるクラスを想定し、16回分のクラスの目次を

作成してみた。初回はダイナミックシステムアプローチや非線形ダイナミクスの概略に関する話をし、

第二回から第三回にかけて「状態空間グリッド」と呼ばれる手法の理論的解説と実習を行う。その後

も、「再帰定量化解析」「交差再帰定量化解析」「トレンド除去変動解析」「標準化分散解析」などを

各二回ずつのクラスを用いて紹介をしていく。その他にも扱いたい手法があり、さらにはダイナミック

システム理論の重要な概念を紹介するクラスも設けておきたいという考えがあり、それらを含めると16

回ほどのクラスになりそうだった。 

ダイナミックシステムアプローチや非線形ダイナミクスの手法を発達研究や教育研究に適用するこ

とを目的にしたコースは世界的に見ても例がなく、一つのクォーターであったが、そうしたコースが

あるのはフローニンゲン大学の発達科学科ぐらいだった。そうしたことを背景にし、これまで自分が

学んだこと、そして今でもそれらの手法に関する関心を強く持っていることから、いつか上記のよう

なコースを世界のどこかの大学で教える機会に恵まれたら幸いである。 

今日の午前中は、引き続き作曲実践に打ち込む。午後からは、日本に持ち帰るための書籍の選別

を行いたい。水曜日からの一時帰国に際して、実家からかなりの和書を欧州に持って帰る予定で

あり、仮に来年米国に生活拠点を移すことになれば、その時に輸送する書籍をできるだけ減らした
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いという思いから、今後の研究で必要になりそうにない書籍を一旦日本に持ち帰ることにする。気

づかない間に一時帰国の日がもう目前となった。2017/12/17（日）09:44 

No.553: Japanese In-Flight Meals 

I ate Japanese in-fiight meals, which can be called “soul foods” for me, though it may sound 

exaggerated. Yet, seriously, I realized again that Japanese foods were my soul foods. They 

regained my “Japaneseness.”  

I bursted into laugh when I couldn’t understand several kanjis——Chinese letters——on the 

menu. You don’t have to worry about the difficulty in reading kanjis if you are not native 

Japanese speakers. 22:16, Wednesday, 12/20/2017  

1909. 一時帰国に向けて 

ユトレヒトから戻ってきての日曜日もあっという間に時間が過ぎていった。ここのところ休日中は、全

ての時間を作曲実践か自分の関心の赴くままに進める読書に充てている。今日もそのような一日

だった。空は晴れ渡り、常に心が爽快な感じに包まれている日曜日だった。 

一日の大部分を作曲実践と読書に充てながらも、今日は一時帰国に向けた準備をしていた。準備

と言っても、日本に持ち帰る書籍の選定を行っていたぐらいである。この一年間の間に注文し、実

家に送っていた全集の大部分を欧州に持って帰ろうと思っているため、とりあえずオランダの今の

家で必要にない書籍は一旦日本に持ち帰ることにした。そうでもしなければ、日々の研究で増えて

いく一方の専門書や論文により、今後の引っ越しが大変になってしまう。 

結局この一年半において、随分と多くの書籍をこちらで購入し、大量の論文を印刷していた。そうし

たこともあり、文献の量はこちらに来た当初に比べて増えてしまっている。とはいえ、今手元にある

文献はこの先何年も参照できるようなものばかりであるが。 

今回日本から持ち帰る和書は、今後の私の生活の大きな糧になるだろう。とりわけ、それが私の精

神にもたらす意味の大きさは計り知れないのではないかと思う。全集のうちの何冊かは小説であり、

できれば実家に滞在している間にそれらの小説を読んでおきたい。小説は年に何度も読み返せな
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いであろうから、実家で読み終えることができれば、実家に置いておくことができる。読み返したくなっ

たら、今後実家に帰ってくるたびにそれを読めばいいだろう。 

書籍の選定が終わったところで、年末の掃除を兼ねて、自宅を綺麗にしておいた。掃除をしたおか

げもあり、年明け以降にこちらに戻ってきた時に、気持ちの良い形で戻ってくることができるだろう。

これでとりあえず一時帰国に向けての準備はほとんど完了したと言える。出発の前日に衣類を詰め

たらそれで準備は完了だ。 

昨年も全く同じ時期に日本に帰国し、その当時のことを思い返してみると、日本に一時帰国するた

びに、自分の中の新たな感覚が開かれるような体験をすることに気づく。 

昨年の体験の中でも印象に残っているのは、隅田川を架ける橋を渡ったときの啓示的体験だ。当

時の日記を読み返すことはしないが、今でもあの時の記憶が鮮明に蘇ってくるかのようである。 

昨年は、すみだ北斎美術館を閉館日に訪れてしまったため、中に入ることができなかった。今年は

開館日をすでに確認している。その日は、およそ四年ぶりに母方の叔父と会い、一緒に美術館を

巡り、夕食を共にする。今から日本での滞在が楽しみである。2017/12/17（日）20:39 

No.554: Eager Mind 

Once I arrived at Japan, interestingly enough, my mind has seemed to reject absorbing English. 

Instead, it has been esurient of Japanese. The evidence is that I have continuously read Japanese 

books since I came back to Japan. I’m currently staying at my parents’ house, and I’ll read as 

many Japanese books as possible while staying. 05:25, Monday, 12/25/2017 

1910. 日本と欧州諸国を旅する夢 

今朝は不思議な夢の終わりと共に目覚めた。起床した瞬間に時刻を確認してみると、早朝の五時

前だった。ここ数日間は五時前に起床し、そこから一日の活動を始めている。朝早くに起きてその

日の活動に取り組むことは、私にとって最も望ましい生活のあり方のようだ。早寝早起きというのは

自分の心身に最も合致した生活実践であり、それによって日々の充実感がより深くなっているような
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気がする。そして、そうした充実感が日々に幸福感をもたらす。そのような流れがずっと続いてい

る。  

昨夜は夢の中で、日本と欧州の土地をつなぐような不思議な世界空間の中に私はいた。どうやら私

は小田原のホテルに宿泊し、そこを起点に日本や欧州各地を旅しているようだった。夢の中の世界

では、日本と欧州が陸続きになっており、幾つかの欧州諸国と日本は隣り合わせになっていた。 

私は小田原のホテルでハングライダーのような空を飛べる乗り物を借りた。それに乗って、小田原

からまずはノルウェーに向かった。ノルウェーでの滞在地は、実際の世界で私が今年の夏に訪れた

ベルゲンであった。ベルゲンという風光明媚な港町で、私は散策を楽しんでいた。 

ちょうど私の友人がベルゲン大学のビジネススクールに留学することになっており、どうやら友人の

ために、このベルゲンの街を案内する計画を私は立てていたようだった。ベルゲン大学のある場所

は、ベルゲンの港町を一望できる小高い丘の上に建っている。実際に見たのと同じような、ノルウェー

の港町を体現するかのような海と山からなる典雅な情景がそこに広がっていた。 

私は小高い丘の上からその景色をしばらく眺めていた。ノルウェーの自然の中に吸い込まれるかの

ように、そして、この街で日々人々が粛々と生活を営むその空間の中に吸い込まれていくかのよう

であった。 

友人を案内するはずの予定だったが、私は空に舞い上がりたい気持ちになっていた。私はその気

持ちを抑えることができず、再びハングライダーのような乗り物に乗って、小高い丘から空に飛び立っ

た。ベルゲンの街の上空を飛び、港を眼下に眺めながら、次の目的地に向かった。 

次の目的地は、ベルギーの山間の街だった。この街の名前はわからない。だが、そこは田舎という

よりもむしろ、都会風の様子を持っており、それでいながら自然と調和をしているような街だった。 

山を切り開いた道路に私は降り立ち、そこからは歩くことにした。大きな四車線の道路には路面電

車が走っており、道の両側には心を落ち着かせるような静かな森が広がっていた。ちょうど私が山

から街に向かって道路を下っている時、一台の路面電車とすれ違った。その路面電車には人がま
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ばらに乗車しており、電車の最後尾に座っている男性と目があった。少しばかり恰幅の良い、中年

のベルギー人男性だった。 

その男性と目があった後、私は自分の視線を、向かって右側の車線の方に向けた。より厳密には、

反対車線の向こう側にある森の中に建てられた家々を私は眺めていた。この道路のように、この森

も山から街に向かって傾いている。傾斜のある森の中に建っている家々は、どれもみな個性的な色

をしていた。中でも私の目に留まったのは、赤色をしたモダンな家だった。その家が放つ色は華美

な赤色ではなく、非常に落ち着いたものだった。 

その家を眺めながら道を下っていると、その家から音楽が聞こえ始めた。どこかで聞いたことのある

ような音楽。それは自分の魂を安らげ、新たな活動に向けて魂に何かを吹き込むような音楽だった。

その曲が終わりに差し掛かった時、私は再びハングライダーを取り出し、それに乗ってまた別の場

所に向かった。 

次の目的地も欧州のどこかの国だったが、それがどこの国だったかは記憶にない。その国には、小

田原のホテルと同系列のホテルがあり、そのホテルでハングライダーを返却する予定を私は立てて

いるようだった。他国のホテルにそのハングライダーを預け、それが小田原のホテルに無事に返却

されるかどうかは懸念だったが、この旅の充実感がそうした懸念を空の彼方に吹き飛ばしていた。

2017/12/18（月）06:02 

No.555: Continue to be Nobody for Good 

Authentic scientists, philosophers, and artists must be nobody forever. Once they become 

somebody with social status, I think they become sham. Although I’ll eternally continue scientific 

work and music composition, I won’t become somebody. I hope to continue to be nobody for 

good. 11:54, Monday, 12/25/2017 

1911. 滞在許可証の更新 

今日は午前中にズヴォレの移民局に行き、新しい滞在許可証を入手した。これで来年の12月まで

は欧州に滞在することができる。もし仮に、来年アメリカの大学院で研究を続けるのではなく、オラ
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ンダに残ることに決めたのであれば、再度更新手続きが必要になるだろう。欧州に合計二年間滞

在するのか、三年滞在するのかは、アメリカの大学院に受け入れられるかどうかに左右されている。

私としては、もちろん来年に環境を変え、再びアメリカで研究生活を送ることができれば何よりだが、

仮にもう一年間ほど欧州に滞在できるのであれば、それはそれで大きな恩恵がある。その場合には、

自分の研究と作曲実践に集中し、自分の関心に沿った旺盛な読書と作曲を行う形で日々が過ぎて

いくだろう。 

仮にもう一年ここに留まるのであれば、学内関係でこなすことも一切ないため、毎日自分の選んだ

専門書や論文だけを読み、探究の合間合間に作曲実践をするような生活が一年ほど続くことにな

るだろう。それはそれで全く悪くない。ただし、繰り返しになるが、私は来年の夏に再び環境を変え

ることが自分にとって最適なのだと感じている。オランダ、とりわけフローニンゲンは生活環境として

素晴らしいが、ここに定住するわけにはいかない。 

自分の魂は、やはりまだ幾多の遍歴を欲している。その衝動に従って、私は自分の身体をまた別の

国に移したいと思う。所属予定のアメリカの大学院にはしばらく落ち着くことができるだろう、という予

感がある。今のところ、6年か7年ほどその場所に留まっていられるような気がしている。そこからまた

欧州に戻ってきたい。そのようなことを考えながら、私はズヴォレの移民局に向かっていた。 

この移民局を訪れたのは、昨年の夏であり、今から一年以上も前なのだが、ズヴォレの駅から移民

局への道筋を全て覚えており、これが「エピソード記憶」と呼ばれるものなのだと思った。イメージと

して脳に格納された記憶は鮮明であり、忘れようにも忘れることのできない形で残っているのだと改

めて思う。移民局に到着すると、朝一番に訪問したおかげもあり、人が少なく、ほんの15分程度で、

更新後の許可書を入手することができた。思った以上に時間がかからず、私は再びズヴォレの駅に

足早に引き返し、プラットホームに待っていた、フローニンゲン行きの列車に乗り込んだ。2017/12/

18（月）17:11 

No.556: Like My Grandfather Led His Life 

I just heard from my mother about my paternal grandfather’s story about how he led his life. It 

was a hidden story about my grandfather. His way of living inspired me so deeply. I’ll definitely 

lead my life like he did with dignity. 20:34, Monday, 12/25/2017 
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1912. アーノルド・ショーンバーグの書籍 

フローニンゲンからズヴォレの街まで列車で行くのに、一時間ほどの時間がかかる。行きと帰りの双

方において、私は車内でアーノルド・ショーンバーグが執筆した“Structural functions of harmony 

(1954)”を読んでいた。このテキストはタイトルにあるように、ハーモニーに関する分析とハーモニー

の創出方法について学ぶ専門書であり、内容は今の私にはとても高度である。しかし、依然として

知識量が欠けている私であっても、所々わかる箇所があるのもまた事実だ。 

私自身、ショーンバーグが残した曲についてはあまり関心を持っていないのだが、彼の作曲理論に

は関心を寄せている。行きと帰りの合計二時間をかけて、ざっと書籍の内容を一読しようと思ってお

り、その通りに、私は車内の中で食い入るように本書を読み進めていた。 

本書には、とにかく数多くの具体例が掲載されており、ショーンバーグの解説も親切だ。もちろん、

今回の初読時に理解できたことなど微々たるものであったが、本書の内容の次元がどのくらいなの

かについておよそ見当がつき、そこに向かって歩いていく道筋のようなものが得られたことは大きい。

また、豊富な具体例を眺めながら、今後は実際に作曲ソフト上で一つ一つの具体例を自分の手で

再現し、その音を自分の耳で確かめることが何より大切だ。さらには、具体例の再現で留めるので

はなく、具体例をアレンジする形で自分の曲を作っていくことは、何より有意義な実践になるだろう。 

具体例を読み、ショーンバーグの解説文を読み、それを頭の中で理解することだけでは不十分だ。

そこで獲得された知識が実用に足らなければならない。ここで述べる実用とは、言うまでもなく、自

分の曲を作るということを意味する。ショーンバーグが本書を通じて提示している具体例の数は、数

百にも及ぶため、本書を基にして少なくても数百の曲を作れなければ本書を読んだ意味がない。

あるいは、本書を基に数百の曲を実際に作ってみなければ本書を読んだ意味はない、と言い換え

ることもできる。とにかく、作曲において重要なのは、学んだ概念や理論をとにかく自分の手を動か

しながら実際の曲を作ってみるということである。 

ここ一・二週間は、私は自分の曲を作ってみるのではなく、あえて理論を学ぶことに集中し、具体例

を作曲ソフト上で再現することに多くの時間を使っていた。明後日からの冬季休暇においては、ここ

数週間集中的に学んだ理論を基に、再び実際の曲作りの方に力を入れたい。理想は毎日新しい
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曲を作ることだが、今の私は、まず土台となる基礎的な知識と技術を確立することが先であるため、

絶え間なく自分の曲を作ることはまだ先のことになるだろう。おそらく、絶えず手を動かしながら集中

的に理論を学ぶことに一・二週間の時間を充て、そこから次の一・二週間は曲を作ることに重点を

当て、再び集中的に理論を学ぶというようなサイクルが今後しばらく続くだろう。 

もちろん、そのサイクルの中では、理論を学ぶことと自分の曲を作ることの双方を行っていくのだが、

どちらの比重を大きくするかが時に応じて変化するようなイメージを持っている。明後日からは、ここ

一・二週間で集中的に学んだ理論を基に、再び自分の曲を作ることに重点を当てたい。2017/12/18

（月）17:28 

No.557: My Mind and Japanese 

My mind has been occupied by Japanese since I came back to Japan. The evidence is that I’ve 

not read books and academic articles written in English since 5 days ago. In addition, the amount 

of my English diaries has decreased. The surrounding environment is undoubtedly influencing my 

mind. 05:53, Wednesday, 12/27/2017 

1913. 曲に潜む意味と思想を求めて 

ズヴォレからフローニンゲンに戻る列車の中で、私はずっと、アーノルド・ショーンバーグが執筆した

ハーモニーに関する書籍を読んでいた。本書に掲載されている豊富な具体例を見ながら、これは

将棋で言うところの棋譜であり、数学における数式の解法例だと思っていた。 

作曲において曲を作るプロセス、将棋において手を打っていくプロセス、数学において数式を解く

プロセスにはどれも、「こうなったらこうする」という法則性や方法論が存在している。作曲に潜む法

則性と方法論について思うだけで、私の心は無性に晴れ渡り、飛び上がりたいぐらいの高揚感を覚

える。現在の私の作曲技術と関連知識は依然として皆無に等しいが、知性・感性・経験を総動員し

て、法則性や方法論を発揮していく作曲ほど、自分の感情を高鳴らせてくれるものは他にない。 

一つの音符から次の音符への移行には意味があるということ。その意味が何なのかを自分なりに探

求し、掴んでいきたい。名棋士の一手に固有の意味があり、その人の感性と思想が色濃く表れるよ

© YOHEI KATO 2019 !21



うに、名作曲家が残す一つの音符には固有の意味があり、作曲家の感性と思想が反映されている

のである。そのようなことを思うと、作曲家の楽譜を眺め、意味を見出す行為そのものが歓喜を引き

起こし、その行為に従事することが絵も言わぬ充実感を引き起こす。 

ショーンバーグが掲載している数小節の具体例を眺めるだけで、不思議な高揚感と興奮が自分の

心身に起こる。一つ一つの音符の配置と移行には奥深い意味が隠されているのだ。そして、その

配置と移行を推進させるものが、まさに作曲家の音楽体系であり、音楽思想に他ならない。そうした

ものを一つ一つ紐解いていくことが、たまらなく楽しいのである。知識の不足から、今はそうしたもの

を紐解くことはあまりに難解である。しかし幸いなことに、一つ一つの音符の配置と移行の中に、作

曲家の音楽体系と思想が滲み出ているという確かな気づきを得られたことが、何よりも幸福なことで

ある。 

列車に揺られながら、そうした幸福感は高まる一方であった。ここから私に求められるのは、当然な

がら引き続き作曲理論の学習と作曲実践を継続させていくことなのだが、音符の配置と移行に関す

る無数のパターンを可能な限り全て意識的に取り入れていくことであり、同時に自らの経験の層を

豊かにしていくことだ。それは単に作曲家としてというよりも、一人の人間としての経験の層をより豊

穣なものにしていくことが必要となる。 

音の持つ無数の組み合わせとそれが生み出す無限の表現世界に、私はのめり込んでいるようだ。

それは単純に、私が抽象的な記号の組み合わせとその操作を好むという傾向があるのみならず、

無数の組み合わせが生み出す美しい音楽は、自己を超えた秩序世界を顕現させる働きがあるよう

に思えるからである。私は純粋に、そうした世界を垣間見たいと望み、そうした世界に自己の存在を

預けたいと臨んでいる。 

これまで生み出されてきた音の無数な組み合わせを可能な限り学び、それらを実践で活用できる

次元にまで身体知にし、その身体知を用いた創作活動に打ち込める日をとても楽しみにしている。

その日がやってくることを創造するだけで、自分の存在から幸福感が溢れ出しそうだ。2017/12/18

（月）17:48 
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No.558: My Spiritual Home 

I can see the Inland Sea of Japan from the window in my parents’ place. The scenery pacifies and 

refreshes my soul. I can feel joy from my soul. This is my spiritual home. 07:09, Wednesday, 

12/27/2017 

1914. 冬季休暇中になすべきこと 

気が付けば、今日も夜の九時を迎えていた。今朝も早朝の五時過ぎから活動を開始していたため

か、午前中にズヴォレの移民局に行ってきたことが、何か今日の出来事でないかのように感じられ

る。 

ここ数日間ほど、日本語で日記を綴るエネルギーのようなものが減退している自分がいたが、今日

は再びいつも通りに言葉が流れ出てくるようになった。いつも日々の取り留めもないことを書き綴っ

ているだけであるが、それが逆に日記を書くことの意義のような気がしている。厳密には、日々の取

り留めもないことを書き記すことにより、そこに差異を見出し、日々の瞬間瞬間に生起している現象

に自分なりの意味を付与することが可能になる。その積み重ねが日々の充実感につながっていき、

日々の生活に絶え間ない幸福感を流し込む。 

少なくとも私は、日々の生活の中で起こる、執筆衝動をくすぐる全ての現象を日記として記録してい

く。それが自分なりの生き方であり、それが自分の人生を生きることである。 

今日は午後の三時半から行われる研究グループのミーティングに参加するために、20分前に自宅

を出発した。自宅からキャンパスに向かう最中、私の頭の中は、休暇中にこなすべきことと、幾つか

の取り留めもない主題についての雑多な考えで渦巻いていた。休暇中にするべきことの一つとして、

来年の九月から米国の大学院で研究を続けるための応募書類を完成させておく必要がある。分量

としては多くないが、その大学院で行う予定の研究に関する計画書を執筆する必要があり、計画書

の中に研究アドバイザーの候補と聴講予定のコースを明記する必要がある。 

すでに研究アドバイザーの候補になりそうな教授5〜6名に連絡を取り、大半の教授から好意的な

返信が返ってきた。また、所属期間中の各セメスターにそれぞれ二つほどのコースを聴講する予定
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であり、それについてもすでに何を聴講するか決まっている。何をテーマに研究をするかも決まっ

ているため、このドラフトの執筆は、明後日に日本へ向かう最中に初稿を完成させたい。もう一つ応

募書類の中で大切となる推薦状に関しては、昨年研究アドバイザーを務めてくださったサスキア・ク

ネン教授に依頼をしようと思う。この推薦状についてもドラフトを執筆し、その後クネン教授に言葉を

付け足してもらうことにする。そのようなことを考えながらキャンパスに到着し、研究グループのミー

ティングに参加した。 

今日のミーティングはいつも以上に早く終了した。おそらく、もう一人のメンバーであるハーメンと私

の研究の双方が順調に進んでいるためだろうと思う。とはいえ、研究アドバイザーのツショル教授か

ら、冬季休暇中に進めておくべき研究課題をいくつか列挙してもらった。日本に一時帰国している

最中はできるだけ研究から離れ、心身をリラックスさせたいと思っているため、それらの課題につい

ても、日本への行きの飛行機の中、もしくは空港のラウンジで済ませたいと思う。いよいよ日本への

出発が明後日となった。2017/12/18（月）21:18 

No.559: Viktor Frankl and Bertrand Russell 

Yesterday, I continued to read various philosophical books, some of which are on my father’s 

book shelf. Viktor Frankl provided me with huge inspiration again. Also, Bertrand Russell gave me 

tremendous insights. I have to carefully read their books again. I’ll not delve into both works, but 

I want to mention the existential fact that Frankl and Russel reside in me. 08:06, Thursday, 

12/28/2017 

1915. 夜明けの祝福 

今朝も早朝の四時半過ぎに起床し、五時から一日の活動を始めた。先週の土曜日にユトレヒトを訪

れた際にこの時間に起きて以降、ここ数日間、四時半あたりに起床するようになった。おそらく日本

に一時帰国する明日もこの時間に起きそうだが、日本に戻った後は時差の都合もあり、何かしらの

調整が自分の身体に起こるだろう。 

昨日、研究グループのミーティングが終わり、キャンパスから自宅に戻っている最中、「人は創りな

がら生きている」という気づきに改めてぶつかった。もしくは、そうした気づきが降ってきたと言ってい
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いだろう。この気づきは、以前からも芽生えていたため、新しいものでは全くないのだが、昨日のそ

れは自分の身体の奥に染み渡っていくような重さを持っていた。 

現在、自宅からキャンパスに向かう最中の運河近辺が工事をしており、道路が着実に日々整備さ

れている。私は何気なく工事現場で働く人たちを眺めた時、「人はこのようにして創りながら生きて

いるのだ」と思ったのである。 

全ての人が、その人固有の創作活動に従事しながら毎日を過ごしている。この何気ない気づきは、

私を深く内省的にさせた。物であれ、サービスであれ、私たち人間は常に何かしらの創作活動に従

事し、それを人々と共有しながら生きている。 

創作活動の普遍性と尊さ。そのようなものが一気に私に押し寄せた。 

私たちは、創作活動に従事することを通じて自他を育み、この社会に関与していく。創造を通じた

発達と関与がそこにある。この気づきこそが、今の私の日々の活動の支えになっているような気がし

てならない。それは学術研究の支えとなり、自分自身の創作活動の支えになっている。 

創ることを絶えず続け、創ることを絶えず探究する毎日を送ることができるのであれば、その他に望

むものは何もない。私の人生において、創造することこそが充実感と幸福感を日々の一瞬一瞬にも

たらす。 

外は過酷な寒さを呈しているが、書斎の窓を開け、新鮮な空気を入れることにした。すると、真っ暗

闇に包まれた世界の中で、小鳥のさえずりが聞こえ始めた。何かを祝福するような、そんな鳴き声

がどこからともなく聞こえて来る。 

その鳴き声は何を祝福しているのだろうか？おそらく小鳥たちは、今日という新たな日に対して、そ

して今この瞬間に対して祝福をしているのだと思う。 

今日という新たな一日は、そして今日を構成する瞬間瞬間は、充実感と幸福感に満ちている。そう

であれば、それを祝福しない人間などいるだろうか。2017/12/19（火）05:29 
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No.560: Choral Voices  

While playing my mother’s keyboard, I accidentally noticed that choral voices sounded 

tremendously beautiful. I experimented putting notes on my keyboard based on the choral mode. 

Human voices can manifest breathtaking beauty. The desire to compose music for choral voices 

showed up within me. When I compose such music, I have to be careful with the nature of human 

voices——e.g., pitches, rhythms. 15:02, Thursday, 12/28/2017 

1916. 来年からの探究活動 

昨夜、今後の学術探究の進め方に関して少しばかり立ち止まって考えていた。今の私は、自分が

何を真に探究したいのかをすでに分かっている。そして、そうした探究対象が少しずつ形を変え、

多様な領域に伸びていくことも知っている。 

昨夜、来年から所属する予定の米国の大学院で何かしらの講義を聴講する場合、どのような講義

を履修したいかを考えていた。客員研究員としての期間は一年であり、二つのセメスター分の時間

しかないため、多くの講義を聴講することはできない。講義を聴講するよりもむしろ、自分の研究を

進めていくことが客員研究員期間中に優先されるべきことだ。それでも、二つのセメスターのそれぞ

れに講義を聴講する機会に恵まれるわけであるから、どのような講義を履修したいのかについて考

えていた。すると、自分はもはや発達心理学に関する講義を聴講したいとはそれほど思っていない

ことに気づいた。 

私の最大の関心は人間発達、とりわけ成人発達にあるが、成人の発達に関する理解を深めるため

に発達心理学や成人発達理論をこれ以上学んでもほとんど意味はない、と思うようになっている。

成人発達に関する理解を深めるためには、全く別の学問領域の観点とアプローチが必要なのだ、

ということを再認識している。おそらく、こうした認識は数年前から芽生えており、だからこそ私は今、

オランダのフローニンゲン大学で複雑性科学や実証的教育学という分野を探究しているのだと思う。

そうした思いもあり、来年の一年間で仮に各セメスターに二つの講義を聴講するのであれば、どの

ような内容の講義を聴講するのかを考えていた。一つは統計学科が提供する「時系列データ分析」

の講義、二つ目は哲学科が提供する「芸術理解」の講義、三つ目は音楽科が提供する「音楽理論」

あるいは「作曲分析」の講義、四つ目は「アクションリサーチ」の講義が候補として挙がった。 
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来年から客員研究員として所属する予定の大学は、博士課程の進学先候補としても考えており、

仮にその大学の博士課程に進学したら、私はどのようなコースを最初の二年間で履修するのかを

考えていた。人間発達と教育に関する博士課程に在籍したとしても、私は、発達心理学や教育学

に関する講義を履修する気がそれほどないことに気づいた。それよりもむしろ、哲学科や音楽科の

講義を数多くカリキュラムに組み込むことになるだろう。「教育哲学」「マルセル・プールストの文学と

その思想」「ハイデガーの思想」など、哲学科には幾つもの興味深いコースがある。また、音楽科に

関しては、音楽理論や作曲関係のコースが豊富にあり、それらをできるだけ履修していきたい。 

そうしたカリキュラムの中で、人間発達と教育を探究し、自らの研究を進めていく。私はやはり、自分

の魂が真に望むものしか探究できないのだと思う。 

一見すると、いくら自分の研究対象とかけ離れているように思えても、それを探究したいと自らの魂

が望んでいれば、迷わずそれを探究しようと思う。おそらく来年から私は、本格的に哲学と音楽の

探究に乗り出していくことになるだろう。2017/12/19（火）05:48 

No.561: The Peaceful Sea 

The peaceful sea is shining today, too. Seeing it makes me peaceful. Isn’t it intriguing that the 

sea that looks peaceful makes me serene? Why or how do humans change their emotions by 

external stimuli?  

Once I think that the sea is peaceful, I may become restful at the same time, or because I’m 

peaceful, I may perceive the sea to be tranquil. Anyway, the sea in front of my parent’s place is 

exceptional. 09:03, Friday, 12/29/2017 

1917. 日本への一時帰国に向けて 

無風かつ無音の闇の世界が外に広がっている。辺りは妙にとても静かだ。先ほど無事に、明日の

一時帰国に向けた準備が整った。今後の研究で必要ではないであろう書籍を一旦実家に持ち帰り、

実家から数十冊程度の和書の全集を持ち帰るために一つ大きめのスーツケースを持って行く。ま

た、機内持ち込み用の小さいスーツケースを携えて、一年振りに日本に帰る。 
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今日、午後に大学のキャンパスから自宅に戻ってくる最中、帰ることのできる場所があるということの

有り難さをふと実感した。帰ることのできる故郷があるということが、どれだけありがたいことなのか、

それは異国の地での生活が長くなればなるほどに実感する。祖国を失い、難民となることの重大性

について、これまで私は真剣に考えたことがなかったが、帰ることのできる場所がないということは、

どれだけ大きな実存的危機をもたらすだろうか。 

そのようなことを考えながら、私は鬱蒼とした天気の中、自宅に向かって歩いていた。もう数ヶ月に

わたって、二日連続完全に晴れている日を見ない。一日中晴れているということは極めて稀であり、

一日のどこかに必ず小雨が降る。そのような日々がずっと続いている。 

明日から数日間だけ滞在する予定の東京の天気は、幸いにも晴れの日が続くようだ。二日連続で

晴れの天気を経験するというのは本当に久しぶりであり、それは少なからず私の心身に影響を与え

るだろう。 

私は基本的に毎年年末に日本に帰国しているが、わずか一年日本で生活をしないだけでも、改め

て日本を訪れてみると、目には見えない変化を感じ取ることができる。これは日本における変化と私

自身の内側の変化が重なって知覚される二重の変化だと言える。今回の一時帰国の際も、必ず何

かしらの変化を感じることになるだろう。 

明日はアムステルダムのスキポール空港からフランクフルト空港に行き、そこから成田に向かう。ス

キポール空港では午後の四時の便に乗るため、明日はゆったりとした時間に出発することができる。

とはいえ、早めに空港に到着し、ラウンジでこの休暇中にこなすべき仕事を進めておきたいと思う。

そのため、朝は九時頃に自宅を出発し、十二時前に空港に到着するようにする。 

フローニンゲンからアムステルダムまでは列車で二時間半ほどの時間があるため、来年に所属予

定の米国の大学院への応募書類のドラフトを完成させたい。仮に行きの列車の中でそのドラフトが

完成すれば、空港のラウンジでは研究計画書の最終ドラフトを完成させたい。それが全て予定通り

に終われば、スキポール空港からフランクフルト空港へのフライト、およびフランクフルト空港から成

田空港へのフライトの最中は、基本的に全て作曲実践と日記の執筆に時間を充てたいと思う。 
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明日から日本に一時帰国することがまだ信じられないでいる。こうした感覚は昨年にはなかったも

のであり、その正体は日本に到着してから明るみになってくるだろう。2017/12/19（火）21:59 

No.562: Universal Works 

True artists do not create their works for somebody. Instead, they do for nobody. This is the 

trick of why we are impressed by great works. Only after artists transcend themselves and others, 

they can create universal works. 06:35, Saturday, 12/30/2017 

1918. 日本へ旅立つ早朝 

日本へ一時帰国する朝を迎えた。早朝の五時に起床し、いつもと変わらずに、まずは日記を執筆

している。 

昨夜にも書き留めていたように、これから日本に一時帰国しようとしているにもかかわらず、自分の

心には一切の波風が立っておらず、極めて穏やかだ。書斎の外に広がっている世界と同じように、

全てが静まり返っている。こうした感情をもたらしているのは、もしかすると、物理的に日本を離れて

暮らすことによって、心理的に日本に近づくという逆転現象が起こっているからかもしれない。 

確かに、物理的には日本は遠いかもしれない。だが、心理的には絶えずとても近くにある。物理的

には欧州と日本は大陸を隔てているが、心理的な大陸は連続的に続いている。こうした連続的な

流れが欧州と日本の間にもたらされたことを、私は喜ぶべきだと思う。 

ようやくここまで来たのだという思いがやってくる。一方で、日本と私との関係性はこれからも変化し

続けるだろう、という思いも去来する。自らの内側の変容に合わせて、日本像が変容し、日本との関

係性も変容する。その様子を見ていると、日本は自分の外側にあるのではないことが歴然とわかる。

日本は自分の内側にあったのだ。であるからこそ、自分の内面の成熟に合わせて変容していくの

である。 

さらに一歩進めて考えてみると、日本は自分の内側に存在しているということのみならず、自己の存

在は日本に他ならないことがわかってくる。そうだったのだ、日本は自己の存在だったのだ。それゆ
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えに、自己の深まりに応じて日本像が変容し、両者の関係性も変容してくのだ。私はなぜ、このシン

プルな事柄にこれまで気が付かなかったのだろうか。 

本日のフローニンゲンの天気は朝から霧がかかっている。真っ暗な闇の世界に霧がかかっている

姿は、どこか幻想的ですらある。街灯の光が霧を静かに照らしている。 

あと何回自分は日本の大地に降り立つことができるのだろうか。最近そのようなことをよく考える。そ

れは有限なものであり、すでにそのカウントダウンが始まっている。今回の一時帰国により、またそ

の回数が一回ほど減った。 

欧州での生活を始めてから、私は有限なものと永遠なものについて無性に考えを巡らせるようになっ

た。いや、考えざるをえないような何かが自分に働きかけているのである。 

この世界を眺めていると、世界が数かぎりない有限なもので満たされていることに驚く。そしてさらに

驚くのは、自分を含め、人々はその有限性に気づかない形で日々を過ごしているということである。

一方で、この世界には永遠なるものも確かに存在しているのだという実感を、私はこの地で掴んだ。

だが、永遠を感知し、永遠の中で生きることは極めて難しい。少なくとも、この世界に遍満する有限

なものについての認識がなければ、永遠など気づきようがないのである。 

自分の内側で沸々と湧き上がってくる創造衝動は、自己の有限性を乗り越え、それを永遠なものに

変容させようとする試みなのかもしれない。私は今日もその試みに向かっていく。2017/12/20（水）

05:59 

No.563: Dinner with My Family 

Yesterday, I enjoyed dinner with my parents, spending much time to discuss various topics. In 

particular, the topics of the essence of art and the way of living were the most memorable. My 

father provided me with his view of those topics. Although I’ll not articulate them here, I’ll not 

forget forever what my father said to me. I believe I can continue to live my life in an authentic 

way. 06:40, Saturday, 12/30/2017 
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1919. 偶然の再会 

今、オランダ航空のラウンジでこの日記を書いている。フローニゲンからアムステルダム空港までは

非常に速やかな移動がなされ、空港に行くまでの列車の中で、来年に客員研究員として所属予定

のアメリカの大学への応募書類を作成していた。当初の予定通り、二時間半の乗車時間のうちに研

究計画書のドラフトを書き上げた。そうした短時間の間で研究計画書のドラフトを書き上げることが

できた理由は、その新たな研究は今の研究の延長上にあるからだろう。実際に、今年から取り掛か

り始めている研究の計画書をもとに、内容を肉付けする形で来年の研究についての計画を練っ

た。  

ここ最近突如として、芸術を通じた人間発達、とりわけ音楽教育に関心を持つようになった。音楽教

育といっても、その対象は成人であり、特に作曲理論に関する理解力の発達と作曲技術の発達に

大きな関心を寄せている。来年に所属予定の大学でもその研究に取り掛かりたいのだが、応募書

類を作成している最中に、一見するとこれまでの研究内容と大きな飛躍があるように見られてしまう

可能性があるため、なんとか一貫性のあるストーリーを構築することはできないかと考えていた。し

かし、それは一筋縄ではいかず、やはり当初の予定通り、来年は今年に引き続いてMOOCの研究

に取り掛かる。ただし、研究対象とするMOOCのコースを音楽関係のものにしようと思う。 

ちょうどその大学もMOOCを提供しており、偶然にも音楽関係のコースをいくつか提供している。そ

れらのコースから一つを選び、引き続き非線形ダイナミクスの手法を活用した研究を継続させてい

きたい。 

発達現象は非連続的かつ連続的に生じるものであり、私の中では、作曲を対象にした研究はこれ

までの研究と非連続的な関係でありながらも、両者は連続的に結びついていると考えている。ただ

し、その連続性を説明するためには十分な分量の文章が必要であり、今回の研究計画書は字数の

都合上、それを行うのは至難の技である。そうした事情もあり、来年の研究は今年に引き続きMOOC

を対象にし、再来年に本格的に作曲に関する能力発達の研究に着手する。来年は再び米国に渡

り、大学を含め、そこでの環境に慣れるためにも、最初の一年は今年の研究の延長線上でいいだ

ろう。もちろん、MOOCに関する研究をしていても大きな充実感があるのだが、再来年にはそれ以

上の充実感が得られるかもしれない。そのようなことを考えながら、研究計画書を完成させた。 
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時刻を見ると、アムステルダム空港に到着する頃になり、パソコンを閉じた。空港に到着し、列車を

降りた瞬間に、後ろから「ヨウヘイ！」と呼ぶ声がした。声のする方を振り返ってみると、昨年同じプ

ログラムに所属していた、インドネシア人のタタの姿がそこにあった。まさかここでタタに会うとは思っ

てもいなかったため、私はとても驚いた。 

タタも私と同じように、これから故郷に戻るそうだ。タタとは一ヶ月前にカフェで話をしたのだが、ここ

でまた会えたことは大きな偶然であり、嬉しい再会であった。私たちはお互いの休暇が幸福に満ち

たものであることを祈りながら、その場で別れた。オランダ航空のチェックインカウンターに向かう私

の足取りはとても軽やかだった。2017/12/20（水）13:59 

No.564: A Quasi-Poem 

The amount of each entry of my English journal has been succinct recently. I may keep the 

volume of each entry as if it were a poem. This diary should be a quasi-poem to express myself 

that can be expressed only by the format of poem. I’ll continue Japanese journals, poem-like 

English journals, and music composition. 07:11, Saturday, 12/30/2017 

1920. 日本への到着と共に 

長時間に及ぶ空の旅が終わり、無事に日本に到着した。現在、私は都内のホテルでこの日記を書

いている。フランクフルトでのトランジットを合わせると、フローニンゲンの自宅を出発してから都内の

ホテルに到着するまでの時間はかなりのものである。 

長旅の疲れもあるため、今日はホテルの近くのデパートで夕食を購入し、ホテルの自室でそれを食

べ、早めに就寝することにしたい。旅の疲労もあるため、今夜はあえて詳しく書くことをしないが、日

本に向かう最中、私は様々なことを考えさせられていた。自分と日本との関係性、これからの人生、

生きることの意味などについて、私の思考が止むことはなかった。日本に到着してからも、言いよう

のないような感情が自分の内側に渦巻いしていた。それはもはや否定的だとか肯定的だとか言え

るようなものではない。そのような分類を超えた問題に私は直面しているようだ。 
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よく分からない。誰かに手紙を書きたい気持ちが自分の中で芽生えている。しかも、自分が知って

いる誰かに宛てたものではなく、全く名の知らない誰かに向けて手紙を書きたいという思いが募る。 

ホテルの最寄駅に到着した時、この大都会の中で、私は自分の存在について沈思黙考せざるをえ

なかった。見知らぬ無数の人たちが私の目の前を通り過ぎ、彼らは私の世界の中にいないようでい

て、いるとも言える。同時に、彼らは私の世界の中にいるようでいて、いないとも言える。逆に、彼ら

からしてみれば、私の存在も同様に考えられる。この世界で存在することの意味とは何だろうか。 

欧州で生きることだけが過酷なのではなく、日本で生きることも過酷なのだ。この世界で自己が生き

るということ、そして存在することは本質的に過酷なのだ。 

今日はもうこのあたりにして就寝しようと思う。2017/12/21（木）20:57 

No.565: A Paragon of “Idea” 

I’ll propose a small theme to myself in order to elaborate my composition skills. For instance, I’ll 

compose music based on the shining winter sun that I’m seeing right now. Both realism and 

transcendentalism are essential to my music. The point is to fully manifest an inner phenomenon 

as a form of music. In other words, my music should be a paragon of Idea. 10:34, Saturday, 

12/30/2017 
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